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Meine sehr verehrten Damen und Herren,
lieber Achim Bonte,

lieber André Schmitz,

gerade eben, auf dem Weg zum Rednerpult habe ich einen Moment lang gedacht:
Wieso nehme ich nicht einfach meine Geige und spiele eine Partita von Bach, anstatt
zu reden? Ich bin doch Musiker, meine Sprache ist die Musik - eine klare und
eindeutige Sprache, die nicht Gbersetzt werden muss und keine Missversténdnisse
zul&sst. Eine Sprache zudem, die - nach dem berilhmten Satz von Victor Hugo -
selbst das ausdriickt, was nicht gesagt werden kann und woriber zu schweigen

unméglich ist.

Aber, wie Sie sehen, habe ich meine Geige heute nicht bei mir, weshalb die
Alternative (frei nach Goethe): ,Spiele, Kiinstler! Rede nicht!” entfallen muss. Also
werde ich versuchen, in Worte zu fassen, wie sehr ich mich geehrt fihle, in einer
der bedeutendsten Bibliotheken der Welt eine kleine Festrede halten zu diirfen. An
einem Ort, der - unter anderem - 80% aller iberlieferten Musikautographen von
Johann Sebastian Bach sowie die gréfte Sammlung an Musikautographen von

Wolfgang Amadeus Mozart, besitzt.

Und da ich mir der gliicklichen Aufgabe bewusst bin, die mir heute Abend zuteil
geworden ist, hoffe ich sehr, dass Sie meinen Worten eher grof3ziigig gegeniiber
stehen, da sie nicht nur von einem Wahl-Berliner stammen - sondern dariiber hinaus

von einem sidafrikanisch-irischen Katholiken mit  protestantisch-jidischer



Verschmelzung, der sich téglich mit den Regeln und Feinheiten der deutschen

Grammatik herumschlégt.

Dennoch trésten mich die Worte von Mark Twain, der einmal so klug bemerkte: Ich
glaube nicht, daf3 es irgendetwas auf der ganzen Welt gibt, was man in Berlin nicht

lernen kénnte — auBBer der deutschen Sprache.

Heute Abend bin ich hier um Gber Musik - und Gber Haltung zu sprechen. Dazu
méchte ich mit einer kleinen Geschichte beginnen, die uns Bettina von Arnim

tberbracht hat. Ich zitiere aus einem Artikel von Susanna Felix, Bayerischer

Rundfunk:

» Knapp 100 Kilometer nordwestlich von Prag liegt das kleine

Stiadtchen Teplitz. Es ist das dlteste Heilbad Béhmens und war im 19.
Jahrhundert ein mondéner Kurort mit groBen Trinkhallen, Kolonnaden zum
Flanieren, Souvenirliden, teuren Hotels und gepflasterten Straflen. Im
Sommer traf man dort jeden, der Rang und Namen hatte: den Kénig von
Sachsen, das &sterreichische Kaiserpaar und andere Hochadelige. Im Juli
1812 fieberte dort Ludwig van Beethoven der Ankunft Johann Wolfgang von
Goethes entgegen, gemeinsam verabredeten sie sich zu einem Spaziergang.

"Seht doch, mein lieber Beethoven. Dort kommt uns die Kaiserin mit ihrem
Gefolge entgegen. Lasst uns beiseitetreten.”

Beethoven war ,not amused”. "Bleibt nur in meinem Arm héngen. Sie missen
uns Platz machen. Wir nicht!" Goethe war nicht der Meinung und ihm wurde
die Sache sehr unangenehm. Er machte sich aus Beethovens Arm los und
stellte sich mit abgezogenem Hut an die Seite, wdahrend Beethoven mit
unterschlagenen Armen mitten zwischen den hohen Damen und Herren
energisch durchging.”

Méglicherweise ist die Geschichte nur erfunden, aber sie trifft den Kern. Denn
das lang ersehnte Treffen der beiden Titanen, die sich kinstlerisch so
schatzen, wird menschlich zur Enttduschung. Der vornehme Geheimrat
Goethe ist entsetzt vom flegelhaften Benehmen Beethovens, der sich nicht um
gesellschaftliche Umgangsformen schert.



Beethoven hingegen &uBBert sich abféllig Uber Goethes hofménnisches
Wesen: "Goethe behagt die Hofluft zu sehr, mehr als es einem Dichter ziemt.
Es ist nicht viel mehr iber die Lacherlichkeiten der Virtuosen hier zu reden,
wenn Dichter, die als die ersten Lehrer der Nation angesehen sein sollten,
iber diesem Schimmer alles andere vergessen kénnen."
Und hier sehen wir bereits das Problem des unabh&ngigen Kiinstlers gegeniiber der
Gesellschaft. Hatte Beethoven Recht, fir seine Kunst gegen der Aristokratie

einzutreten? Oder hat er sich nur selbst aufgeblasen? Der Diener der Musik - unféhig

zu dienen?

Wie sollte sich also ein Kinstler verhalten? Besonders in den heutigen Tagen?
Vielleicht ist es sinnvoll, die Rolle des Kiinstlers in den letzten 300 Jahren ein wenig
zu untersuchen:

Ich selbst vertrete die klassischen Musik, und habe mir léngst angew&hnt, einheitlich
von ,klassischer Musik” zu sprechen, so wie Englénder von ,classical music” oder
die Franzosen von ,musique classique”. Aber korrekt ist es, streng genommen,
nicht.

Dass sich dieser Sammelbegriff ‘eingebiirgert hat, héngt vermutlich mit den
erheblichen Verénderungen ‘in° der Musikwelt Anfang des 20. Jahrhunderts
zusammen. Damals begann die grofe Zeit der Unterhaltungsmusik und des Jazz,
gegen die sich die Musik, die im Konzertsaal und in der Oper zu Hause war,
behaupten und abgrenzen wollte oder musste. Der Strom der Musik hatte sich
geteilt, hier die in Jahrhunderten gewachsenen Klénge der alten Meister und ihrer
neuzeitlichen Nachfolger, dort die ganz neuen Melodien und Rhythmen des
»Entertainments”. Entertainment ist ein englisches Wort fir Unterhaltung, auf
franzésisch heif3t ,sich unterhaltend vergniigen” ,entretenir” oder auch ,,amuser”,
von letzterem stammt auch unser deutsches Wort ,,Amisement” ab, denn der

Franzose kennt kein ,i".



Wichtig wurden diese Fragen vor allem fir die Schallplatten-Industrie, die ihrer
Kundschaft die Orientierung und damit die Kaufentscheidung erleichtern wollte.
Dass sie die Kreationen der leichten Muse unter der Rubrik , populédre Musik” oder
kurz ,Pop-Musik” laufen lief3, verstand sich angesichts des Millionenpublikums, das

dafiir empfénglich war, von selbst.

Fir die Oper und die als ,ernst” oder ,seriés” bezeichnete Instrumentalmusik, die
weitaus weniger Interesse fand, griff sie auf jenen Oberbegriff zuriick, der erstmals

1863 im ,Oxford Dictionary” aufgetaucht war: ,Classical music”.

Diese Terminologie hat zwar den Vorteil, dass jeder weif3, was gemeint ist, aber sie
bleibt notgedrungen unscharf. Exakie Abgrenzungen lésst sie ebenso wenig zu wie

die in Deutschland erfundene Unterscheidung in E- und U-Musik.

Schon der komponierende Leopold Mozart, Vater des groflen Wolfgang Amadeus,
hatte seinem Sohn frilhzeitig eingeschérft, worauf es seiner Meinung nach in der
Musik ankommt: ,Ich empfehle Dir, lieber Wolfgang, bei Deiner Arbeit nicht einzig
und allein fir das musikalische, sondern auch fir das unmusikalische Publicum zu
denken: — Du weif}t, es sind hundert unwissende gegen zehn wissende Kenner; -

vergif3 also das sogenannte Populdre nie, das auch die langen Ohren kitzelt.”

Und Mozart ist wahrscheinlich immer noch der meist gespielte klassische Komponist
der Welt. Wiirde er Tantiemen nach heutigen Regeln beziehen, gehérte er
vermutlich zu den reichsten Mé&nnern auf dem ganzen Globus. Aber gestorben ist
er komplett verarmt, der seiner Witwe nur einen Haufen Schulden hinterlief3. So
jedenfalls ist es immer wieder dargestellt worden. Auch das ist eine Legende, wie

man inzwischen weif3.



Der frihere Mozarteum-Direktor Giinther Bauer hat vorgerechnet, dass Mozart im
Gegenteil ziemlich gut verdient hat: In seinen elf Wiener Jahren dirften es nach
heutigem Geldwert knapp zwei Millionen Euro gewesen sein.

Problem war nur: Mozart pflegte einen iberaus aufwendigen Lebensstil, verlor
obendrein eine Menge Geld beim Gliicksspiel und verfigte iber keinerlei
nennenswerte Ersparnisse - so wie sein véterlicher Freund Joseph Haydn, dessen

Ersparnisse auf seine alten Tage der Inflation zum Opfer fielen.

Ein kurzer Exkurs: Geld hat in der Musik immer schon eine grof3e Rolle gespielt.
Natiirlich nicht die Hauptrolle, aber doch eine ziemlich wichtige. ,,Uber Musik kann
man am besten mit Bankdirektoren reden. Kiinstler reden ja nur ibers Geld”,

beklagte sich einst der finnische Komponist Jean Sibelius.

Aber zuriick zu Mozart: Er zeigte, vor allem, Haltung. Er arbeitete auf eigene
Rechnung und musste zusehen, dass er lohnende Auftréige erhielt. Mozart wollte
frei sein, partout wollte er sich nicht bei den Aristokraten anbiedern oder sich bei

den Hof-schranzen Liebkind machen.

Stattdessen legte er den Grundstein fir die Idee des freischaffenden Komponisten
und Musikers und war damit seiner Zeit weit voraus.

Jahrhundertelang haben Musiker und Kiinstler zwischen Hunger und Ruhm,
Obskuritét und Exzess gekdmpft. Die uralte Frage: Fisr wen tritt man eigentlich auf?
Um diese Frage zu beantworten, ist es vielleicht sinnvoll, die Art und Weise zu

untersuchen, in der Musik nicht nur aufgefihrt, sondern auch rezipiert wurde.

1637 eréffnete Venedig sein erstes offentliches Opernhaus, das Teatro di San
Cassiano. Die Popularitét der Oper im 17. Jahrhundert machte sie zu einer der

wohlhabendsten Formen der musikalischen Unterhaltung in Venedig, in der ein



Komponist rund 200 Dukaten pro Oper verdienen konnte (im Gegensatz zu den 60
Dukaten, die zum Beispiel Antonio Vivaldi jghrlich gezahlt wurden).

Die Eintrittskarten waren preiswert, so dass auch die Birger der unteren Klassen die
Oper besuchen konnten. Und auch der Adel war von dem Spektakel begeistert und
frequentierte die Oper regelméflig. In Venedig gab es nur wenige Orte, an denen
sich Adel und Landbevélkerung mischen konnten. Es ist wahrscheinlich, dass die
Prominenten die Oper besuchten, um den Unterschichten ihre Hingabe an die Kiinste
zu zeigen. Die Popularitét der Oper lag aber weniger an der Musik. Offensichilich
war die Oper eher ein gesellschaftliches Ereignis, das den ganzen Abend dauerte,
mit Essen, Trinken, Lachen, Flirten und - gelegentlich - auch Musik. Sehr oft

besuchten die Venezianer die Oper mehrmals pro Woche, manche sogar téglich.

Mit Haydn, Mozart und Beethoven begann dann ab dem 18. Jahrhundert eine neue
Zeitrechnung in der Musik - und dies in einem Moment der Geschichte, der auch
sonst von gewaltigen Umwélzungen geprégt war. Die Epoche des Absolutismus und
der unumschrénkten Firstenherrschaft ging dem Ende zu, und iberall in Europa
setzte, angetrieben vom Geist der Aufklérung, ein neues Denken ein, das die alten
Verhéltnisse in Frage stellte. Philosophen, Wissenschaftler und Kiinstler verlangten
nach religiéser Toleranz und Gleichheit vor dem Gesetz, dréingten auf Beschneidung
der monarchischen Macht durch Verfassungen und propagierten die Trennung von
Kirche und Staat - Forderungen, die bekanntermassen in Frankreich zur Revolution
von 1789 fihrten und in Osterreich, weniger einschneidend, zu den Reformen unter

Kaiser Joseph dem Zweiten.

Aber auch die Kunst schlug neue Wege ein. Im Zentrum standen nicht mehr die
Verherrlichung von Firstenmacht und das Amisement der oberen Zehntausend,
auch nicht mehr der fromme Dienst an der Kirche. In den Mittelpunkt riickte jetzt der
Mensch, das Individuum mit seinen Gefilhlen und Leidenschaften, Freuden und

Angsten.



Das grof3e Zauberwort hie3 ,Empfindsamkeit”, in der Literatur wie in der Musik, in
der die grofen Drei aus Wien neue Mafstdbe setzten. Sie erfanden eine
Tonsprache, in der Form und Inhalt eine vollendete Verbindung eingingen, so
vollkommen wie die Kunst der Antike. Folgerichtig nannte man ihre Musik

Jklassisch”, denn sie galt als mustergiiltig und beispielhaft.

Kennzeichnend fir die Verénderungen, die sich im Musikleben des 19. Jahrhunderts
abspielten war, dass die Musik mehr und mehr zur Sache des Birgertums wurde,
das sich zumindest teilweise emanzipiert hatte und Stolz und Selbstbewusstsein
durch die Griindung von Orchestern und den Bau von Konzerthéusern
demonstrierte.

Auch das Verstdndnis von Musik war nicht mehr das gleiche. Sie rickte gleichsam
vom Hintergrund in den Mittelpunkt, wurde zum eigentlichen Ereignis von
Konzerten, ganz so wie es Komponisten und Interpreten beanspruchten. Das
verlangte nach viel intensiverer Zuhérbereitschaft und bewussterer Anteilnahme als

in den Zeiten davor.

Die Komponisten haben selbstversténdlich um die besondere Wirkung von laut und
leise gewusst und den Kontrast dementsprechend zielgerichtet in ihren Werken
verwendet. Manchmal, wenn sie an ihr gelegentlich leicht schléfriges Publikum
dachten, auch mit fréhlich-hinterhéltigem Humor. Das beriihmieste Beispiel hat
Joseph Haydn im langsamen Satz seiner Paukenschlag-Sinfonie geliefert: Erst lésst
er das Orchester leiser und leiser werden, und dann plétzlich knallt die Pauke mit
ihrem Fortissimo-Schlag in die Stille. Man kénnte mit Schiller sagen: Die alten Meister

kannten ihre Pappenheimer.

Das Konzertpublikum zu ihrer Zeit war zwar musikbegeistert und, zumindest zu
einem groflen Teil, auch sachversténdig, doch hochkonzentriert bei der Sache

waren die Leute léngst nicht immer. Selbst von Goethe, der wahrhaftig ein grofler



Musikliebhaber war, wird erzdhlt, dass er sich 1812 wdhrend eines Hofkonzerts in
Weimar lautstark mit einem adligen Dame unterhielt, wéhrend Carl Maria von
Weber am Fligel versuchte zu fantasieren.

Das erinnert an das Bekenntnis von Oscar Wilde in seinem 1890 veréffentlichten
Roman ,Das Bildnis des Dorian Gray“:

»Ich liebe Richard Wagners Musik mehr als die irgendeines anderen Komponisten.
Sie ist so laut, dass man die ganze Zeit reden kann, ohne dass die anderen Leute

héren, was man sagt.”

Aber auch Anfang des 19. Jahrhunderts hétte der Spétter Wilde seine Konversation
bei anderer Musik nicht einschrénken missen. Dass man im Konzert lautstark
miteinander sprach, rauchte, trank und Karten spielte, war véllig normal. In Paris
saflen die Herren gern mit dem Riicken zum Podium, damit sie den Damen besser
in Augen sehen und mit ihnen flirten konnten; von den Musikern lief3en sie sich bei

ihren angeregten Gespréchen nicht stéren.

Wenn man es positiv ausdriicken will, nahm das Publikum Konzerte sehr locker, als
Amisement oder als gesellschaftliches Ereignis, bei dem man interessante Leute traf
und die Damen ihre eleganten Kleider spazieren filhren konnten. Erst ganz
allmé&hlich setzte so etwas wie Disziplinierung der Zuhérerschaft ein: In ,,ansténdiger

Ill

Kleidung” zu erscheinen, den Darbietungen ,mit Aufmerksamkeit und Antheil” zu
folgen und selbst ,leises Plaudern” zu unterlassen, wurde mehr und mehr zur festen
Norm. Die Musik emanzipierte sich, war nicht mehr Neben-, sondern Hauptsache,

die Anspruch darauf hatte, dass man ihr Respekt erwies.

Zuriick zu heute: Ich werde manchmal gefragt: ,Was ist Unter-haltung2” Meines
Erachtens ist es jede Handlung, Veranstaltung oder Aktivitét, um das Interesse eines

Publikums hervorzurufen.



Es ist auch die Anwesenheit eines Publikums, das jede private Aktivitat von Erholung
oder Freizeit zu Unterhaltung macht. Die Unterhaltung kann éffentlich oder privat
sein und eine formale und vorbestimmte Auffihrung, wie im Fall von Theater oder
Konzerten, oder eine spontane Auffihrung, wie im Fall von Spielen, beinhalten.
Filme und elektronische Spiele zum Beispiel - unter Nutzung neuer Medien- erzéhlen
weiterhin Geschichten und nutzen Musik.

Einige der brutalsten Aktivitaten, die einst als Unterhaltung angesehen wurden, wie
offentliche Hinrichtungen, wurden sukzessiv aus der Offentlichkeit entfernt. Andere
Aktivitaten, die im Laufe der Geschichte wesentliche Féhigkeiten bestimmter Berufe
waren, wie zum Beispiel Schwertkampf oder Bogenschieflen, sind heute
Wettkampfsportarten und werden gleichzeitig zu Unterhaltungsformen, wenn sie
jedes Mal an ein Publikum appellieren.

Unterhaltung bietet Spaf3, persénliche Zufriedenheit und gute Laune. Unter
bestimmten Umstéinden und Kontexten hat Unterhaltung einen ernsthaften Zweck,
wie im Fall von Feiern, religidsen Festlichkeiten oder Satiren. Daher besteht die
Méglichkeit, dass Unterhaltung, die auch als Unterhaltung erscheint, auch eine Form

kultureller und intellektueller Entwicklung sein kann.

Und nun dies alles wissend: wie hért man Musik denn richtig zu2 Viele kluge Képfe
haben sich dariiber Gedanken gemacht, darunter ein kunstsinniger junger Mann
namens Wilhelm Heinrich Wackenroder. Er kam 1773, drei Jahre nach Beethoven,
zur Welt und starb schon mit 25 an Typhus. In seinen Aufsétzen Gber Kunst und
Musik hat er geschrieben:

»Nur die eine Art des Genusses ist die wahre: sie besteht in der aufmerksamsten
Beobachtung der Téne und ihrer Fortschreitungen; in der vélligen Hingebung der
Seele in diesen fortreiBenden Strom der Empfindungen; in der Entfernung von

jedem stérenden Gedanken.”



Auch wenn diese Worte fiir unsere heutigen Ohren vielleicht etwas fremd klingen,
sagen sie doch sehr genau, worauf es ankommt: Konzentriert verfolgen, was
musikalisch passiert; die Emotionen, die in der Musik stecken, in sich aufnehmen und

sich nicht von dem, was man hért, ablenken lassen.

Ich erinnere mich gut an den jungen Mann, der nach einem Konzert auf mich
zugekommen ist. Er hief3 Valentin, und hatte sich etwas schiichtern vorgestellt und
mir dann, seine Geschichte erzéhlt. Von einem Erlebnis das auf ihn eine fast
traumatische Wirkung gehabt zu haben schien. Es ging um seine erste Live-

Begegnung mit der ,ltalienischen” Sinfonie von Felix Mendelssohn Bartholdy.

Valentin hatte sich auf die Sinfonie gefreut, allein schon weil er ihre ersten Takte aus
einem Werbespot kannte und sich auf Anhieb in sie verliebt hatte. Nun saf3 er auf
seinem Platz im Parkett, horte die strahlende, sonnendurchflutete Musik voller
Schwung und jugendlichem Temperament, fihlte sich in seinen ltalien-Urlaub im
vorigen Jahr zuriickversetzt, dachte an Tavernen und Weinfelder und war ganz

einfach hingerissen. Doch dann passierte es.

Der letzte Akkord des ersten Satzes war kaum verklungen, als Valentin aufsprang
und begeistert in die Hande klatschte. Beinahe hétte er noch ein lautes ,Bravo!” in
den Saal gerufen, doch das blieb ihm im Halse stecken. Er war der Einzige, der
klatschte. Niemand sonst. Auer wiitendem Zischen nur eisiges Schweigen um ihn
herum, und von allen Seiten missbilligende Blicke.

Er sank auf seinen Stuhl zurick und wagte kaum noch aufzublicken. So

enthusiastisch er am Anfang war, so verunsichert war er jetzt.

Und auch als er mir seine Geschichte erzéhlte, machte er auf mich immer noch den
Eindruck von jemandem, der die Welt nicht mehr verstand. Was er denn verbrochen

habe, fragte er mich.



Wieso habe er sich falsch verhalten? Er habe doch nur ganz spontan und aus
ehrlichem Herzen seine Bewunderung fir die herrliche Musik und das wunderbare
Spiel des Orchesters zeigen wollen. Beifall sei doch das Brot der Kiinstler, und sie
hatten ein Recht zu erfahren, ob sie ihr Publikum gliicklich gemacht haben.

Da hatte jemand seine Liebe zur klassischen Musik gerade entdeckt und erlebte so
einen Dampfer, nur weil ein ungeschriebenes Gesetz befiehlt, dass man erst am

Ende einer Sinfonie klatschen darf und nicht schon nach dem Anfangssatz.

Ich kann nur sagen: bei Konzerten in ltalien, und anderswo auch, habe ich héufig
Beifall schon nach dem ersten Satz erhalten, und es war jedes Mal ein schénes

Gefiihl. Applaus ist das schénste Geréusch - nach der Musik.

Die ltaliener gehen freigebig damit um, vorausgesetzt, sie sind iberzeugt davon,
dass es jemand wirklich verdient. Wenn ihnen etwas gefallen hat, applaudieren sie,
egal ob noch ein paar Sétze folgen oder nicht. Sogar bei Beerdigungen wird
geklatscht. Hat der Mensch, der zu Grabe getragen wird, nach dem Urteil der
Travergéste Grofles geleistet, erhélt er Beifall auf seinem letzten Weg. Das siidliche
Temperament &uflert sich allerdings auch im umgekehrten Fall ganz direkt und

unmissversténdlich: Versager werden gnadenlos ausgebuht.

Was fisr das Publikum im Siden ganz normal ist, gilt im Norden vielfach als grobe
Stillosigkeit, wenn nicht gar als Zeichen von Dummheit. Deutsche Konzerttraditionen
sehen Beifall nach einzelnen Satzen nicht vor, erst ganz am Ende darf geklatscht
werden, und hélt sich jemand nicht daran, kann es ihm gehen wie dem jungen
Valentin bei Mendelssohn. Doch ob sich die strengen Bréuche fiir alle Zukunft halten
werden, scheint mir fraglich zu sein. Immer héufiger spire ich - bei Zuhérern wie
bei Musikerkollegen - Sympathie fir das sidléandische Vorbild. Nicht etwa, dass es

bei klassischen Konzerten zugehen soll wie bei einer Jam Session im Jazz, wo nach



einem gelungenen Solo sogar mitten in die Musik hineingeklatscht wird. Aber etwas
spontaner und weniger steif kénnte die Atmosphére durchaus auch bei uns werden.
Fragt man, warum unmittelbare Reaktionen wie in Italien in deutschen Konzertsélen
so lange verpént waren, kommt man schnell auf die schon erwéhnten
Disziplinierungsversuche im 19. Jahrhundert zuriick. Angesichts der lockeren Sitten,
die damals bei der Auffihrung von Musik herrschten, waren die Bemihungen um
geordnete Verhéltnisse sicher angebracht. Allerdings ging man weiter, als es - nach

heutigen Maf3stében - nétig und versténdlich erscheint.

Der Komponist Carl Reinecke war hoch begliickt, als er um 1860 das Leipziger
Gewandhaus besuchte und dort, wie er berichtete, eine ,unzweifelhaft
kunstverstéindige und andéchtige Gemeinde” vorfand, ,die lediglich um der Musik

willen” kam und sich zu ,tosendem Beifallspenden gar selten” hinreif3en lief.

Speziell der Verzicht auf spontanen Applaus fiel den Leuten in Deutschland
allerdings schwer. Noch 1910 wurde bei Quartettabenden in Berlin die ,Beifalls-
enthaltung zwischen den einzelnen S&tzen” ausdriicklich angemahnt, und selbst
1940 wurde auf Programmzetteln der Berliner Singakademie gebeten, , die Werke
nicht durch Beifall zu unterbrechen”.

Begriindet wurde die geforderte Applaus-Askese vor allem mit zwei Argumenten:
Zum einen sei das aus mehreren Teilen bestehende Werk als Einheit zu betrachten,
die keinesfalls durch Klatschen zerrissen werden diirfe, zum anderen wiirden die
ausfihrenden Musiker durch Beifallspausen aus ihrem kiinstlerischen Konzept
gebracht. Da ist interessant, einen der gréBten Pianisten des 20. Jahrhunderts,
ndmlich Arthur Rubinstein, als Zeugen zu héren.

In seinen 1973 veréffentlichten Erinnerungen beschreibt er einen Klavierabend, den
er als Siebzehnjéhriger in Paris gab: ,Das franzésische Publikum von 1904
reagierte ganz anders als das heutige. Damals belohnte Beifall mitten im Stick eine

gelungene Passage, man rief ‘bravo!’, ‘charmant’, ‘quel artiste!’.



Es kam vor, dass der Kiinstler eine Sonate zwischen den Sé&tzen abbrach und sich
durch Verbeugungen fir den Beifall bedankte, was mich, ich will es nur gestehen,

nicht stérte, im Gegenteil, es ermunterte mich.”

Und wenn wir zeitlich noch weiter zuriickgehen und nachlesen, wie es 1824 bei der
Urauffihrung von Beethovens ,Neunter”

zugegangen ist, die Sinfonie, deren Manuskript sich ebenfalls in der Sammlung
dieser Bibliothek befindet - kénnten Konzertsaal-Puristen vor Schreck erstarren:
Nach jedem Satz tosender Beifall, den der taube Komponist allerdings nur sehen
und nicht héren konnte, und im Scherzo Riesenjubel und Taschenticher-Winken
gleich nach den Donnerschlégen der Pauken, mitten im Satz, der dann auch noch
wiederholt wurde. Dass Beethoven Anstof3 genommen hétte, ist nicht bekannt.
Entgeistert war er nur iber die l&cherlich niedrigen Einnahmen aus dem

Kartenverkauf.

Als jemand, der in London aufgewachsen ist und sowohl am Royal College als auch
an der Royal Academy of Music studiert hat, war es fir uns Studenten vollkommen
normal, héufig vor Mitgliedern der kéniglichen Familie aufzutreten. Die Frage, wann
man klatschen sollte, war fir die ,Royals” interessanterweise nie ein Thema. Denn
wann immer sie klatschen, ist der richtige Moment. Und alle anderen missen folgen.
Noch interessanter war es, mit ihnen Gber klassische Musik zu sprechen. Einmal bin
ich in der Westminster Abbey aufgetreten, einer sehr beeindruckenden Kathedrale,

die aber nicht gerade fir ihre ideale Akustik bekannt ist.

Nach meinem Auftritt war lhre Majestét die Kénigin an der Reihe, Gott hab sie selig.
"Es ist eine schéne Akustik, nicht wahr?", sagte sie fréhlich zu mir. Ich verneigte mich

tief und antwortete: "Yes Ma'am.”



Direkt hinter ihr folgte Prinz Charles, inzwischen Kénig Charles. ,Eine scheuBlliche
Akustik, nicht wahr2” fragte er mich.

Wieder verneigte ich den Kopf und sagte: ,Yes, Sir.”

Aber es gibt dann auch die anderen Momente, in denen wir zu Akteuren
aufgefordert sind, in denen uns Umstédnde herausfordern, ,Haltung” zu bekennen,

wie etwa Beethoven in der eingangs erwdhnten Geschichte.

Es ist Yehudi Menuhins Engagement fir Frieden auf der Welt sowie fir die
Uberlebenden des Holocaust zu verdanken, dass er nicht nur als groBartiger
Musiker, sondern auch als Humanist sondergleichen in Erinnerung bleiben wird.
»Freiheit ist nicht Freiheit zu tun, was man will; sie ist die Verantwortung, das zu tun,
was man tun muss«, sagte er.

Der Schauspieler Armin Mueller-Stahl erinnerte sich in einem Interview, wie er 1946
im Berliner Titania-Palast Yehudi Menuhin die Chaconne von Bach spielen hérte.
Wie Menuhin das Spiel plétzlich unterbrach, einen Zettel aus der Tasche holte und
den Brief einer Jidin vorlas, die den Deutschen die Hand zur Verséhnung anbot.
»Danach hatte die Musik eine andere Bedeutung, es gab plétzlich eine Briicke des
Verstehens«, so Armin Mueller-Stahl. Yehudi Menuhin war 1946 der erste jidische

Kinstler, der nach der Zerschlagung der Nazi-Diktatur wieder in Berlin auftrat.

In einem Essay iber den Dirigenten Wilhelm Furtwéngler schreibt ein anderer
grof3er Musiker und Humanist, Daniel Barenboim, dass viele Musiker so musizierten,
wie sie lebten. Unbequemer sei es, so zu leben, wie man musiziere. Man misse es
freilich nicht nur wollen sondern auch kénnen. Dann aber, schreibt Barenboim
weiter, ,sortieren sich die Dinge anders, als sie es heute vielfach tun”. Seinem Essay
Uber Furtwéngler gab Barenboim den Titel ,,Er nahm sich diese ungeheure Freiheit”.
Daniel Barenboim hat sich aber auch die ungeheure Freiheit genommen, sein

kiinstlerisches Wirken von der politischen Wirklichkeit nicht einengen zu lassen, zu



musizieren indem er den Status quo aufbrach. Barenboim hat viel iber die
Bedeutung des Mutes in der Musik geschrieben. Sein Mut ist aber nicht nur auf die
Musik beschréankt. Vor 20 Jahren wurde Daniel Barenboim mit dem Toleranzpreis
der Evangelischen Akademie Tutzing geehrt. Der Preis wird an Persénlichkeiten
verliechen, die den Dialog zwischen den Kulturen und Religionen maf3geblich
férdern. Barenboim habe, so der damalige AuBBenminister Joschka Fischer in seiner
Laudatio, als ,jidischer Weltbiirger und bekennender Israeli” mit Ausdauer, Erfolg
und persénlichem Engagement den Dialog zwischen den Israelis und Paléstinensern
vorangebracht. Vor allem habe er mit seinen musikalischen Projekten ,ungeahnte

Begegnungen” erméglicht.

Meine Damen und Herren, vor sieben Jahren haite ich eine ,ungeahnte
Begegnung”. Und zwar mit Odessa. Seither bin ich jedes Jahr dort aufgetreten.
Odessa ist ein Art-Mekka fir Geiger, was zunéchst dem ukrainischen
Geigenpddagogen Pjotr Stolyarsky zu verdanken ist. Stolyarskys Name steht fir die
besondere Methode der professionellen musikalischen Ausbildung von begabten
Kindern. Im Jahr 1933 griindete er die legendére Stolyarsky-Musikschule in Odessa,

an der noch heute gelehrt wird.

Das Odessa Classics Festival wurde von meinem Freund, dem ukrainischen Pianisten
Alexey Botvinoy, gegriindet. Durch ihn habe ich Odessa, sein reiches kulturelles
Erbe und seine musikbegeisterten Menschen kennen und lieben gelernt. Alexey
Botvinov und ich hatten vor, im Mé&rz 2022 in Kiew zu sein, um mit dem Komponisten
Valentin Silvestrov zu arbeiten und ein Album mit seiner Musik aufzunehmen.
Stattdessen organisierten wir in kiirzester Zeit im Fernsehen Ubertragene
Benefizkonzerte fir die Ukraine - in der Frauenkirche in Dresden, aber auch in der
Kaiser-Wilhelm-Gedéchtniskirche  hier in  Berlin. Hierfir spendete die

Klaviermanufaktur Bechstein mehr als 500.000 Euro fiir die Ukraine, und der



ehemalige Bundespréasident Joachim Gauck - Ehrenmitglied der Freunde der

Staatsbibliothek zu Berlin - unterstitzte uns ebenfalls.

Kurz vor dem Berliner Konzert gelang es dem inzwischen 85-jahrigen Komponisten
Valentin Silvestrov, aus Kiew zu entkommen und sich zu Fuf3 Gber die Grenze in
Sicherheit zu bringen. lhn an dem Abend bei uns zu haben war besonders
bewegend, gerade an einen so symboltréchtigen Ort, der wie kaum ein anderer in
Deutschland fir Frieden und Erinnerung steht. Silvestrov stand spontan auf und hielt
eine wutentbrannte, leidenschaftliche Rede. Man hérte, wie die Menschen um
Fassung rangen bei manchem, was er sagte, ihre Anspannung war greifbar. Und
dann legte Silvestrov plétzlich das Mikrofon zur Seite, ging zum Klavier, setzte sich
daran und sagte, er werde ein Stiick spielen, das ihm auf seiner Flucht aus der
Ukraine in den Kopf gekommen sei. Was fir eine Schénheit plétzlich gegenwartig
war, fast wie ein Strauf3 von Kléngen - und das direkt nach seinen zornigen Worten.
Fir mich sagte das viel Gber ihn. Danach waren wir umso mehr entschlossen,
Silvestrovs Musik so bald wie méglich aufzunehmen, was uns kurz danach gelungen

ist.

Dies ist unser nachster Versuch, die ukrainische Musik am Leben zu erhalten. Ferner
gibt es noch viele andere Werke, die es verdienen, gehért zu werden. Besonders
jetzt. Friedrich Gulda sagte einst: Das Elend dieser Welt abzubilden ist nicht genug.
Man muB sich auch bemiihen, einen Ausweg zu finden. Dieser Satz kdnnte aber

auch von Beethoven stammen.

Es fihrt kein Weg daran vorbei, meine Damen und Herren, auch wenn sich wohl nie
restlos kléren lassen wird, warum: Katastrophen - ob klein oder grof3 faszinieren.

Die kleineren Pannen kommen téglich vor, in allen Bereichen. Zum Beispiel wenn
wéhrend der Tagesschau der Teleprompter ausféllt und der Sprecher heillos ins

Stammeln gerét, oder wenn ein Politiker am demonstrativen Verlassen des Saals



gehindert wird, weil die Tiren verschlossen sind. Aber auch andere Pannen

passieren im Konzert:

Manchmal ist es die berihmte héhere Gewalt, die eine Auffihrung beeintréchtigt
oder sogar komplett verhindert. Auf der Bihne ist der Skala der Méglichkeiten
unendlich: Einem Dirigenten kann beim Fortissimo-Einsatz der Takt-stock aus der
Hand fliegen oder die Spitze davon landete -wie im Fall von Sir Georg Solti - sogar
im Kopf des anschliessend blutiberstrémten Maestros. Der Séngerin kann das
Dekolleté verrutschen, oder dem Liebespaar in ,Aida” beim letzten Duett die

Pappmaché-Pyramide auf den Kopf fallen. Wir leben geféhrlich.

Héufigster Stérfaktor ist, allen Bitten und Mahnungen zum Trotz, das Klingeln von
Mobiltelefonen. Neulich gab ich ein Konzert in Briissel und beim letzten Stiick hérte
ich aus dem Saal das sogenannte Skype-Geréusch. Das bedeutet wohl, jemanden
aus dem Publikum bekam einen Anruf. Als néchstes - beschloss die Dame allerdings,
den Anruf anzunehmen, und fing an, iUber Lautsprecher ihre Konversation
fortzusetzen. Ich 6ffnete die Augen und hérte, wie sie sagte: ,Ja, er spielt noch”.
Als né&chstes hielt sie ihr Tablet hoch, Richtung Bihne, und ich konnte ihren
Gesprdchspartner sehen, der mir freundlich zuwinkte.

Ein Pianist hat mir wiederum einmal erzéhlt, wie er eine Auffihrung von Beethovens
3. Klavierkonzert abbrechen musste, bei dessen Anfang ihm der Fligel davonfuhr,

weil die Rollen nicht arretiert waren.

Meine sehr verehrten Damen und Herren, wie Sie sehen, es kann auf der Biihne
buchstablich alles passieren! Und da wir bisher heute Abend gliicklicherweise noch

alle Heil geblieben sind, beende ich lieber meine Rede jetzt, bevor es zu spét ist.

Ich danke lhnen fir lhre Aufmerksamkeit.
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